আমি হাসি মুখে থাকি—কারণ তুমি দেখো বলে কাঁটা-গোলাপও নরম হয়ে যায়; কিন্তু যখন তুমি না থাকো, তখন আমার বুকটাই ছিঁড়ে ফেলে তারই চিহ্ন রাখে।

আমাকে থামাতে পারবে কে—আমি তো আশ্চর্যের মতো, নিজের ভেতরেই আলো খুঁজি। আর যখন চোখ ফেরাই, তখনই বুঝি—বাইরে যতই রাত থাকুক, ভাঙাটা আসলে শুরুটা।

আমি হাসি—কারণ তোমার সামনে ভেঙে পড়লে অভিনয়টা শেষ হয়ে যায়। কিন্তু পর্দার আড়ালে আমি সেই মানুষটাই, যে আলতো করে তোমার নাম ধরে ব্যথা জাগায়।

আমি গোপনে লুকিয়ে রাখি তোর গর্বের নীরব ক্ষণগুলো, যদি তুই গলিতে গলে যাও, আমি হাসি দিয়ে ভাসাই তোর শ্বাসের কাঁটা, শেষে ফিসফিসে বলি—‘এই শহর তোর, আর আমি তোর শ্বাসে গড়া খেলা’

আমার যা ইচ্ছা আমি তাই করব তাতে তোমাদের কি